عبداللہ حسین کے افسانوی ادب کا تحقیقی و تنقیدی تجزیہ اردو ادب میں ایک اہم مقام رکھتا ہے، کیونکہ انہوں نے اپنی تخلیقات میں نہ صرف انسانی جذبات کی گہرائی کو بیان کیا بلکہ معاشرتی اور نفسیاتی مسائل کو بھی بڑی مہارت سے اجاگر کیا۔ ان کے افسانے سماج کے مختلف طبقات، افراد کی اندرونی کشمکش اور فکری بحرانوں کو موضوع بناتے ہیں، جس سے اردو افسانے میں حقیقت پسندی اور نفسیاتی تجزیے کی ایک نئی جہت سامنے آئی۔ عبداللہ حسین کے افسانوں میں “شہر کا ایک دن”، “نہ تھا کچھ”، اور “آگ” جیسے اہم افسانے شامل ہیں، جن میں انہوں نے انسانی فطرت، سماجی ناانصافی اور فرد کی آزادی کے مسائل کو نہایت سلیقے سے پیش کیا۔ تنقیدی جائزے میں یہ بات سامنے آتی ہے کہ عبداللہ حسین کے افسانوں میں عالمی ادب کی اثرات، خاص طور پر یورپی ادبی روایات، جیسے کہ فرانز کافکا اور جیمز جوائس کی تاثیر، بھی دیکھی جاتی ہے۔ ان کے افسانوں میں کرداروں کی نفسیاتی پیچیدگیاں، ان کے داخلی اور خارجی تضادات، اور جدید انسان کے ذہنی بحرانوں کی عکاسی کی گئی ہے۔ عبداللہ حسین نے افسانے کی شکل میں اپنے قاری کو ایک گہرے فکری اور جذباتی سفر پر لے جانے کی کوشش کی ہے، جہاں صرف کہانی کا بیانیہ ہی نہیں بلکہ اس کی گہرائی بھی قاری کے ذہن کو متحرک کرتی ہے۔ اس طرح ان کا افسانوی ادب نہ صرف اردو ادب میں ایک اہم مقام رکھتا ہے بلکہ عالمی ادب میں بھی اس کی گہری اہمیت اور تاثیر کا اعتراف کیا گیا ہے۔